Oito anos

Um dia qualquer no segundo semestre de 1986.

- Como assim, mãe, ele estava andando de camelo na cidade?
- "De camelo" quer dizer "a pé", Cla.

- E ela tinha uma lata de tinta no cabelo?!
- Ele quer dizer que ela tingia os cabelos.

- Ah. E nada a ver isso, "ela era de leão e ele tinha 16". Por que ele não fala a idade dela também? Não tinha que ser idade com idade?
- O que ele quer dizer, Cla, é que ela tinha uma personalidade forte, de um signo forte, e ele era novinho ainda, bem moleque, mais frágil que ela. Olha só, ela gosta de um monte de bandas e artistas importantes, e ele gosta de ver novela e brincar com o avô.

- Ahn, entendi.
- Viu? Aí eles ficam juntos e ele muda, mas ainda assim ela já está se formando quando ele entra na faculdade. Ela era super cabeça e ele era brincalhão.

- Mas aí, se ele mudou, por que no fim ele fala que "o filhinho do Eduardo tá de recuperação"? O filho não é dos dois, mãe?
- É, mas ele quer dizer que tem coisas que nunca mudam.

Minha mãe me ensinou a ler quando eu tinha 4 anos e nunca mais parou.